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D’'un rivage a l'autre

Quatre vagues d’émigration russe
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Emigration

Une formule poétique dit: « En entrant dans le pays Emigration,
j’adresse & Dieu une silencieuse priére. » Le poéte ne part ni en train ni en avion,
ni méme 4 pied : il entre en émigration, et ce faisant nous envoie un signe de son
passage dans cet autre état, dans cette autre qualité, tout en implorant la grace de
la plus haute instance.

Qui n’a pas connu I’émigration peut la mesurer a I’échelle de I'intellect,
de la sympathic et méme de la compassion, mais il n’en prendra jamais
complétement conscience : pour cela, il faut la vivre.

L’émigration n’est pas un impératif de telle ou telle époque, elle en est
une composante de I’'Histoire.

Dés les temps les plus anciens, nous savons qu’il y a eu des
déplacements de peuples entiers aussi bien que d’individus isolés. L’émigration,
ce sont les jambes de I’'Histoire. L’émigration est la douleur de I'Histoire, elle en
est aussi le magon.

L’émigration russe est entrée dans l’histoire contemporaine en quatre
vagues. Elles ont déferlé tout au long du XXe siécle, mais elles viennent des
profondeurs du XIXe, et leur ressac touche aux rivages du troisieme millénaire.

Par « premiére vague » on entend généralement I’émigration qui a suivi
la prise du pouvoir par les bolcheviks, dans les années 1917 a 1926. La plupart
de ces émigrés sont partis (ont fui) volontairement, mais il y a eu aussi des cas
d’exil forcé. Ce fut le premier exode politique massif. Les gens fuyaient un
régime détesté, pour sauver leur vie et celle de leurs proches de la terreur rouge
qui s’était emparée du pays. Le génotype du travailleur intellectuel, lentement
formé au cours des siécles, fut perdu pour la Russie. Ensuite, sur place, c’est
celui du travailleur de la terre qui fut anéanti. La tragédie des destins individuels
se conjuguait a celle d’un état et de tout un peuple.



La deuxiéme vague date du lendemain de la deuxi¢éme guerre mondiale.
Il s’agit pour I’essentiel de ceux qui, emmenés de force en Allemagne pour y
travailler, n’avaient pas voulu rentrer en Russie : les « sans-retour ». Parmi eux,
qui le plus souvent avaient grandi sous le régime soviétique, on trouve les
professions et les situations sociales les plus diverses. Cette deuxiéme vague a
connu une autre tragédie : la plupart des « sans-retour » n’ont pu rester en
Occident comme ils le souhaitaient et ont été livrés a Staline par les Alliés. Plus
de deux millions de personnes ont ainsi €té victimes de la répression, fusillés ou
envoyés dans les camps et les prisons.

La troisiéme vague est celle qui a déferlé hors de Russie depuis le début
des années 70, pour s’achever en douceur avec la perestroika. Elle était
composée essentiellement d’intellectuels, soit dissidents, soit simplement a la
recherche de meilleures conditions de vie et de travail. On la qualifie souvent
« d’économique », ce qui est loin de correspondre a la réalité. On y compte
beaucoup de juifs, soumis en URSS a des discriminations sur le critére de la
nationalité.

Et voici la quatriéme... Ce n’est méme pas une vague, mais plutdt une
multitude de petits ruisseaux qui coulent en tous sens. C’est la plus naturelle de
toutes.

Le génotype de intellectuel, perdu pour la Russie, n’a pas disparu sans
laisser de trace. Il s’est enraciné dans de nombreux pays, enrichissant la culture
mondiale. Ainsi les compositeurs Igor Stravinsky et Serge Rachmaninov, toute
une pléiade d’artistes de génie, de Kandinsky a Chagall, le grand écrivain
Vladimir Nabokov, des scientifiques de toutes disciplines, et des milliers de
gens actifs et laborieux, peu connus ou inconnus. La Russie peut étre fiere
d’eux. Par leurs ceuvres, ils reviennent dans leur patrie.

Valéry Priymenko



Valery Arzoumanov

né en 1944 a Kotchmes,
(République autonome des Komis, URSS)
arrivé en France en 1974 a ’age de trente ans.

interviewé le 2 avril 1999 a Eu chez lui, par Julien Golliot,
en présence de sa femme, Catherine Arzoumanov.




- O étes-vous né ?

- Je suis né le 3 aolit 1944 4 Kotchmes. C’est un bout du monde
dans la toundra, situé sur la riviere Oussa au nord de la République
autonome des Komis. Dans ce lieu extréme de 1’Europe, inhabité
auparavant, le pouvoir soviétique a installé dans les années trente
un camp de travail. Mes parents y ont été déportés tous les deux en
1936 comme « ennemis du peuple » (article 58/10 du code pénal
en vigueur a I’époque). C’est symbolique : ma naissance a eu lieu
a I’infirmerie du camp, car il n’y avait aucune assistance médicale
ailleurs.

- Pourquoi vos parents ont-ils été déportés ?

- Ma meére, Vera Lvovna Guilderman, originaire de Tchita en
Sibérie orientale, a €té arrétée a Irkoutsk « grace » a son premier
mari Ivan Vassilievitch Kornilov, d’origine paysanne, a 1’époque
petit fonctionnaire du Parti communiste & Leningrad. I1 a été arrété
en 1934 comme « opposant trotskiste » et a disparu. Il parait qu’il
a ¢té fusillé. Ma meére a été¢ condamnée a son tour a cing ans de
travaux forcés comme membre de la famille d’un ennemi du
peuple. Ma grand-mére, Khava Leontievna Guilderman a été
déportée a son tour en 1938, ainsi que mon oncle Rouvim
Lvovitch Guilderman. Ma sceur Galina, née en 1932, s’est donc

retrouvée seule a I’dge de six ans et a été placée dans un
orphelinat, personne ne savait ou. Mon pére, Grant Seviievitch
Arzoumanov, originaire de Choucha au Haut-Karabach, étudiant-
ingénieur a Bakou, a été arrété sur lettre anonyme de dénonciation
d’un voisin, ce qui était trés courant a I’époque. Il a été¢ aussi
condamné a cing ans de travaux forcés. A cette époque il était déja
marié et sa premiére femme est restée seule avec deux enfants,
Elvira née en 1933 et Levon qui avait six mois. Il a été envoyé lui
aussi a Kotchmes ou il a rencontré dans le camp ma mere.

Pendant la guerre, toutes les peines des «politiquesy étaient
rallongées jusqu’a nouvel ordre. Mais mon peére, pour son « bon
travail », a été libéré deés 1942. 11 a été assigné en relégation a vie
dans le Nord. 11 est resté¢ a Kotchmes, prés du camp, et y a exercé
un travail de petit comptable. Ma mére a été libérée un an plus tard
avec le méme statut. Tous les deux pensaient que leurs vies
précédentes étaient perdues pour toujours, car ils n’avaient pas le
droit de quitter le Nord. Ils se sont alors installés ensemble, dés
1943, dans une toute petite piece d’un baraquement prés du camp.
Cette méme année, ma mere a réussi a retrouver sa fille grace a un
ami libéré un peu plus tot. Ma sceur Galia est arrivée a Kotchmes,
et quelques mois plus tard, je suis né.

Je ne vais pas plonger dans les détails de cette vie. Ils sont
connus et ont été trés bien décrits par des grands €crivains russes
comme Chalamov, Evguenia Guinzbourg, Soljenitsyne...
J’ajouterai seulement que ma meére ne pesait que trente-huit kilos a
sa « libération ».

- Combien de temps avez-vous vécu la-bas ?

- Quand j’avais un an, mes parents ont déménagé a Vorkouta, a
environ cent cinquante kilomeétres plus au nord. Fondée d’urgence
quelques années auparavant sur un grand gisement de charbon
récemment découvert, indispensable pour le pays en guerre,
Vorkouta, entourée de ses mines et de ses nombreux camps, était
déja en 1945 une véritable petite ville. On a attribu¢ a mes parents



deux pieéces dans un baraquement a
Predchakhtnaia, petit village situé pres de
la mine n°2, Kapitalnaia, située a cinq
kilometres de la ville méme. Mes parents
ont trouvé du travail. Ma grand-meére,
libérée, nous a rejoints ainsi que plus tard
mon frére Levon et ma deuxiéme sceur
Elvira, quand en 1949 ils ont perdu leur == . .
mere. Ma soeur Elvira, aprés une année Varkauta, 1951. Elvina.
passée avec nous, est repartic & Bakou Vorkouta, 1948. Valery et sa mere.
chez une tante. Notre vie & cinq a ; 5 ; —_
commence a se stabiliser petit a petit.
Nous sommes restés a Predchakhtnaia
presque douze ans.

- Quels étaient vos réves d’enfant ?

- J’avais une imagination deébridée. Et
dés que j’ai commencé a faire de la
musique, j'ai révé d'une vie de
concertiste virtuose. Je me voyais dans
les capitales du monde entier, avec de
grands immeubles et plein de voitures.
Une partie de ce réve s’est réalisée
d’ailleurs : les grandes villes avec des
grands immeubles et des voitures, je les
ai malheureusement partout !

- Quelle est l'image la plus forte de
votre enfance ?

Vorkouta, 1950. La mere de Valewy, ia, sa grand-mexe, Valeny ene ek frene Levon.
- Il y en a deux. En premier lieu, ce - o ’ e

n’est pas I’image, mais plutot le sentiment des relations familiales
avec ma meére, mon pere, mon frére et mes sceurs ... ¢’est évident. nature du grand Nord dans lequel on vivait, la toundra. Ce sont des
Ensuite, si on parle de I’'image, ¢’est le contact avec la nature, cette choses, disons, fondamentales.



- Qu 'est-ce que vos parents vous ont apporté de plus important ?

- On a vécu, maintenant je le comprends, dans un milieu atroce.
Vorkouta, ville miniére, était peuplée, je crois, pour deux tiers des
gens des camps et de leurs gedliers, et pour un tiers d’ouvriers
sans racines et sans culture venus de toute ’'URSS dans les années
cinquante, pour gagner de 1’argent dans les mines ou les salaires
¢taient plus élevés que dans le Sud.

Le mérite de mes parents, surtout de ma mére, a été de tenter,
dans cet entourage difficile, de construire une vie familiale sur de
véritables valeurs humaines : I’amour, la moralité, le golt des
études. Dés qu’ils ont pu, mes parents ont commencé a acheter des
livres, des albums d’art. Pour mes neuf ans ils ont acheté un piano.
Ma mere me lisait beaucoup et m’a poussé a lire. Mon pére,
musicien amateur, jouait souvent a la maison, d’abord a la
mandoline (il avait fait partie d’'un ensemble amateur a Bakou
dans sa jeunesse), puis au piano qu’il a appris seul a Vorkouta. Ils
n’ont pas toujours réussi dans leurs efforts, mais ce qu’ils ont fait
est déja énorme. Ma meére disait 4 la fin de sa vie: «Je peux
mourir tranquille parce que j’ai élevé mes deux enfants et je leur ai
donné un métiern. Ma sceur Galia est devenue médecin et moi
musicien. Sortir de ce milieu, ¢’était presque miraculeux.

- Et les enfants de votre pere ?

- Ma sceur Elvira n’est jamais revenue a Vorkouta. Elle a fait aussi
ses ¢tudes de médecine a Bakou, ou elle a travaillé ensuite comme
médecin en bactériologie. Au début des années quatre-vingt-dix,
elle a fui les pogroms antiarméniens et elle est actuellement
réfugiée a Erevan, en Arménie, ol elle exerce le méme métier.

Mon frére Levon, qui a rencontré beaucoup de problémes dans
sa jeunesse, est mort & Vorkouta a I’age de vingt et un ans d’un
ulcére a I’estomac mal opéré.

- Ou travaillaient vos parents ?

- Mon pére travaillait dans une sorte d’entreprise de travaux
publics, il construisait des routes. Il avait un poste d’ingénieur et
s’occupait de [’organisation du travail.

Ma mere, au début, travaillait comme petite employée dans une
entreprise qui construisait des maisons. Elle a cessé de travailler
quand j’avais douze ans. Une fois réhabilitée a la fin des années
cinquante, elle a eu droit a une retraite anticipée a cinquante ans.

- Que signifie « réhabilité » ?

- Apres le Vingtieme Congres du PCUS en 1956, pendant lequel
Nikita Krouchtchev a dénoncé les crimes du pouvoir stalinien, on
a commencé a réviser petit a petit les dossiers des anciens
« ennemis du peuple ». L’¢tat a reconnu la non culpabilité de la
majorité des anciens « politiques» et les a rétablis dans leurs
droits civiques. Cela signifiait la possibilité d’accéder a des postes
a responsabilité, a une retraite normale et surtout le droit de quitter
le Nord. '

- Votre pere a-t-il été réhabilité lui aussi ?

- Oui, mais plus tard, au début des années soixante. J’ai oublié de
vous dire qu’au moment de leur arrestation, tous les deux étaient
des communistes convaincus. Et mon pére, malgré les atrocités
qu’il avait subies, a demandé sa réintégration dans le Parti, qu’il a
obtenue. Ma meére n’a pas voulu : elle avait perdu ses illusions
communistes a jamais.

- Comment s’est déroulée votre enfance ?

- Comme je vous I’ai déja dit, nous ne vivions pas dans la ville
méme. Dans le centre de Vorkouta, il y avait la direction, les
batiments administratifs. Le reste, ¢’était des petits villages autour
des mines. J’ai donc vécu dans un village au milieu de la toundra.
A coté de chez nous il y avait un camp pour femmes, et un peu
plus loin, a un kilomeétre peut-étre, derriére la ligne de chemin de



fer, un grand camp pour hommes. Le « batiment administratif » de
I’entreprise de mon pere, un baraquement comme les autres, se
trouvait en face du camp.

Mes parents travaillaient, j’allais & I’école jusqu’a 13 heures, et
tout le reste du temps j’étais seul avec mes copains. A cette
époque ma grand-mere était déja morte et ma soeur Galia, qui
avait douze ans de plus, était partie faire ses études a Gorki. Nous
passions notre temps dans les rues, ou dans la toundra le plus
souvent. En hiver, nous faisions beaucoup de ski, du patin a glace,
de la luge, nous construisions des igloos. Au printemps, on
fabriquait des radeaux pour explorer les innombrables lacs formés
par la fonte des neiges. En été, on ramassait les baies dans la
toundra. C’était une vie extrémement libre. J’ai gardé I’odeur de la
toundra pour toute ma vie.

- Quels étaient vos « copains » ?

- La majorité de mes copains était des « citoyens de deuxiéme
catégorie ». Il y avait une grande différence entre ces derniers dont
les parents étaient passés par les camps et les autres, les enfants
des dirigeants, des militaires, « citoyens de premiére catégorie ».
On les appelait «les purs ». Quand j’ai commencé a jouer du
violon, j’avais le droit d’étre admis dans certaines familles de
premiére catégorie : « cela ne fait rien, il joue de la musique ».

Il y avait beaucoup d’Allemands. Quand la guerre a commencé,
de nombreux Allemands du pays ont été relégués ou emprisonnés,
j’avais donc aussi quelques copains allemands. Il y avait beaucoup
d’enfants de « politiques » et il y avait les enfants des « droits
communs ». On formait une bande de copains trés hétérogéne. On
faisait avec des bandes d’autres quartiers des bagarres, parfois
méme assez violentes : on fabriquait des armes, des sortes de pics,
d’épées, de boucliers. Apres, ce fut I’époque des vélos, on m’a
acheté un vélo. On faisait des bagarres a vélo, bande contre bande,
on se fongait dessus.

On passait beaucoup de temps sur les traces de I’armée.
D’ailleurs ce n’était pas une véritable armée, il s’agissait de la
Vokhra, les gardiens de camp qui portaient des uniformes
militaires et étaient armés de fusils et de kalachnikov. On allait
souvent sur les lieux de leurs tirs d’entrainement pour ramasser ce
qui restait, les balles, les cartouches vides. Certains volaient des
munitions. On m’a entrainé une fois pour voler plusieurs masques
a gaz. Certains volaient des cartouches pleines et des charges de
dynamite qu’on faisait ensuite exploser dans un feu au milieu de la
toundra. Il y avait des démélés avec la police.

A Predchakhtnaia on construisait beaucoup de batiments. Les
chantiers étaient assurés par les zeks et entourés aussi de miradors
et de barbelés comme les camps. A partir de 16 heures, apres le
travail, les chantiers vides nous appartenaient, on y faisait pas mal
de bétises.

C’était une vie assez tourmentée. Dans ma famille, mes parents
faisaient tout pour que j’aie le moins de contact possible avec ce
monde-la. J’ai commencé a faire de la musique, ce qui a dii me -
sauver en partie. ' '

- La présence militaire était-elle forte ?

- Oui, il y avait des uniformes partout. Le supérieur de mon pére
avait un titre de capitaine ou major, je ne me souviens pas
exactement. Son entreprise était dirigée par un vrai général. Il y
avait aussi des chiens de garde. Quand j’avais neuf ans, un berger
allemand d’un aspect redoutable s’est lié d’amitié avec moi.

- Les divisions sociales étaient-elles importantes ?

- Extrémement importantes. Nous, les «ex-camps », n’étions pas
considérés comme des gens a part entiére, puisque la réhabilitation
pour ces gens-la n’est venue que vers la fin des années cinquante.

Mon pére, par exemple, travaillait a un poste d’ingénieur. Il
n’avait pas de dipldme, car il avait ét€¢ emprisonné avant la fin de



ses études, mais il connaissait le métier. Son chef, gradé de
I’armée, ne connaissait pas ce métier mais percevait un salaire
supérieur. Mais lui était politiquement correct. C’est universel...

- Quand avez-vous pris conscience de [’état politique de votre
pays ?

- Tres tot. Mes parents €taient passés par les camps, et le climat
dans la famille était trés critique. Je me souviens, quand j’avais
huit ans et demi, Staline est mort et nous, tous les gamins de notre
bande, nous nous sommes réunis dans notre «état-major », une
cabane que nous avions construite au milieu de la toundra avec le
bois trouvé ou volé sur les chantiers. Quelqu’un a dit : « Staline est
mort ». Il y avait des enfants de droits communs et de
« politiques », certains ont pleuré. Mais moi j’ai dit : « Non, c’est
bien ».

- En parliez-vous librement dans votre famille ?

- L histoire était tres présente. Mes parents étaient passés par des
épreuves terribles qui faisaient trés fortement partie de la vie
familiale. Surtout pour ma mére qui a ensuite €crit ses souvenirs
ou elle a raconté ce qu’elle a subi. Elle avait une mémoire trés
éveillée. Ma sceur Galia a connu comme mes parents un sort
difficile. Aprés I’arrestation de toute la famille, on 1’avait placée
dans un orphelinat misérable a Atchinsk en Sibérie. Elle y a vécu
sept ans et a souffert de la faim, de maladies et d’humiliations. Ma
grand-mere, déja dgée a la sortie du camp ou elle aussi avait subi
des atrocités, était psychologiquement affectée. Un nouvelle vague
d’arrestations s’est abattue sur les anciens « ennemis du peuple »
au début des années cinquante. De nombreux amis de mes parents
ont été de nouveau arrétés, et ma famille courait de grands risques
de les rejoindre. Dans un acceés de panique, ma grand-mere s’est
pendue. J’avais a I’époque huit ans.
On a donc vécu avec tout cela dans la famille.

- En parlez-vous avec vos enfants ?

- Nous avons aussi essayé d’entretenir cette mémoire.
Evidemment, avec le temps, cela devient un peu mythique. Mais,
si on ne le surestime pas, c’est utile. Je n’en parle pas souvent,
mais quand mes enfants me posent des questions, je réponds
comme je peux. Parfois cela ne les intéresse pas, cela les ennuie.

Jnkoutsk, 1936. La grand-mere de Valewy, son ancle, sa sceur
Galia et sa mexre, pew de temps avant leur avvestation.

- Comment avez vous découvert le monde de la musique ?

- Comme je vous ’ai dit, mon peére était musicien amateur, il
jouait de la mandoline. Avec son ami a la guitare, Erich
Germanovitch Deringer, un Allemand de la Volga, il jouait
souvent en soirée. Il n’y avait pas de télévision, pas beaucoup
d’amusements. On s’amusait de cette fagon 1a. Maintenant je me



demande si ce n’est pas la meilleure fagon de passer le temps. Nos
soirées avaient lieu dans une de nos deux piéces, et, petit a petit,
j’ai commencé a jouer avec eux a la mandoline. Ensuite, j’ai
commence a jouer seul, a I’oreille, sans connaitre les notes.

- Quelles sont vos premieres impressions musicales ?

- Je me souviens de mon premier « concert public » vers [’4ge de
cingq ou six ans.. C’est une sorte de légende familiale. C’était au
Club de Prechachtnaia (I’équivalent d’une salle des fétes d’un tout
petit village). On m’a laissé jouer deux chansons... que je
recommengais sans m’arréter. Cela a commencé a durer un peu
trop. Et derriere, dans les coulisses, on m’a fait des signes pour
que je m’arréte. Je ne comprenais pas et je continuais a jouer...
Finalement quelqu’un a cri€ : « Arréte-toi ». Alors je suis parti au
milieu d’une phrase. C’était ma premicre expérience de scéne.

- Quel a été votre parcours scolaire ?

- L’école a mon époque commengait a sept ans, mais on m’y a fait
entrer une année plus tot, a six ans, car il parait que je m’ennuyais.
Le systéme était le suivant : il y avait d’abord une école de dix
classes qui donnait 1’équivalent du baccalauréat. Aprés on pouvait
passer les concours du supérieur. Il est évident que 1a ou on vivait,
ce n’était pas possible. Il fallait donc « descendre » dans le pays,
comme on disait a I’époque, car on était dans le Nord.

Parallélement, a neuf ans, j’ai commencé des études de musique.
Une école de musique s’est ouverte alors & Vorkouta. I’y suis resté
pendant cinq ans. Ensuite ma mére m’a amené a 1’age de quatorze
ans a Leningrad ol j’ai eu la chance d’étre admis a I’Ecole
spéciale de musique.

A I’époque il n’y en avait que deux dans le pays : une a Moscou,
une & Leningrad, mais celle de Leningrad qui s’appelait a 1’époque
« I’Ecole de musique pour enfants doués », avait un internat qui

comptait environ cent €leves. La porte d’entrée étant extrémement
étroite, j’ai eu une chance folle d’y étre admis.

- Qu’est ce qui vous a le plus marqué lorsque vous éfles arrivé a
Leningrad ?

- J’ai eu beaucoup de mal a m’habituer car ¢’est une ville énorme.
Comme toutes les grandes villes, c¢’est difficile pour un adolescent.
Je m’y suis senti trés seul. Les conditions a I’internat n’étaient pas
faciles non plus. Au début on était neuf dans la chambre et pas
tellement bien nourri. Il m’a fallu deux ou trois ans pour vraiment
m’habituer a cette vie. Le milieu de I’école spéciale était un milieu
particulier. Il y avait une trés grande tension. Les gens travaillaient
énormément. J'avais beaucoup de retard a rattraper. Petit & petit,
cette ambiance de futur musicien professionnel m’a englouti, et la
j’al commencé a me sentir bien.

Mais malheureusement j’étais trés peu curieux en dehors de mes
¢tudes. J’ai vécu dans une ville trés riche culturellement.
L’internat de notre école était a cent meétres du Kirov, ou nous
avions 'entrée gratuite. Le Kirov, ¢’était un théatre d’opéra trés
connu. A 1’époque son ballet était déja célebre dans le monde
entier. Je ne suis pas allé voir un seul ballet pendant toutes ces
années. J’ai écouté deux ou trois opéras et c’est tout. On avait
aussi D’entrée gratuite pour les concerts du Conservatoire et du
Studio d’Opéra qui étaient également a coté de 1’école. J’en ai peu
profité. On avait le Musée de 1’Ermitage, le Musée Russe, avec
des collections magnifiques. J’ai d y aller seulement trois ou
quatre fois.

J’avais un ami qui était amoureux de la ville, il la connaissait
trés bien. Moi, je cherchais surtout le contact avec la nature. Le
dimanche, quand on avait ’autorisation de s’absenter toute la
journée, je me promenais soit le long des canaux ou des ruelles
endormies en dehors du centre, soit sur le Golfe de Finlande ou
dans la campagne voisine. Cette nature m’a beaucoup attiré. Avant



je ne connaissais que la toundra, 1a il y avait les foréts et la mer, et
c’était trés beau.

- Certains de vos amis vous ont-ils marqué ?

- Oui. Il y a deux types d’amitié. Il y a les gens trés proches avec
lesquels vous faites vos études et vous vous amusez. A 1’école
spéciale il y avait aussi un autre type de relation qu’on ne connait
pas souvent dans d’autres milieux, une relation de bas en haut. Les
éleves plus agés, qui jouaient mieux que nous, étaient 1’objet d’une
grande admiration. Et ainsi d’autres liens se créaient. J’ai gardé
toute ma vie cette relation avec des gens trés doués musicalement.

- Qu’avez-vous fait a la sortie de cette école ?

- Je I’ai terminée en 1963 comme violoniste et compositeur. Je
suis entré au Conservatoire supérieur de Leningrad la méme
année. J’ai continué¢ mes études de violon avec M. Komissarov et
de composition dans la classe de V. Salmanov.

En 1968, a l'obtention de mon diplome, j’ai été nommé
professeur de composition et d’analyse dans mon ancienne école
qui s’appelait maintenant Ecole spéciale de musique de Leningrad.
Parallélement j’ai ét€é admis en aspirantura au Conservatoire
supérieur ou j’ai enseigné a la chaire d’instrumentation. En 1968
j’ai été aussi admis a [’Union des compositeurs d’URSS, grande
distinction pour un jeune compositeur.

Jusqu’a mon départ d’URSS, j’ai eu beaucoup de chance dans
ma carriere de compositeur. Mes compositions €taient jouées par
des solistes et formations connus de Leningrad. Et j’ai beaucoup
écrit pour le cinéma, la télévision, la radio.

- Quelles activités aviez-vous en dehors de la musique ?

- Je jouais un peu au foot. J’aimais bien. Beaucoup plus tard, au
début des années soixante-dix, j’ai méme formé une petite équipe

Leningrad, 1962. Devant Cintewnat de € Ecole spéciale de
musique, Valewy et son meillews ami
Stavif Osipev, éleves de dixieme classe.

a la Maison des compositeurs de Repino, pres de Leningrad. Mais
on était des nuls. Quand on jouait entre nous, ¢’était bien. Une fois
on a invité une équipe de musiciens qui jouaient des instruments a
vent. La on a compris a quel point on était limité. Les
compositeurs, petits intellos... J’aimais bien faire du vélo. A la
méme époque j’ai fait un voyage assez long de Riga a Minsk.



- Vos parents ont-ils toujours vécu en Russie ?

- Oui, mes parents sont nés en Russie. Le Haut-Karabach en faisait
alors partie. Ils sont enterrés tous les deux a Belgorod-
Dniestrovski, ou ils sont descendus vivre a la retraite en 1962.
C’est une petite ville de I’ancienne Bessarabie roumaine, a I’ouest
d’Odessa qui faisait partie de I’'URSS. Maintenant c’est une région
de I’Ukraine indépendante.

Du coté de ma mére, j’ai de la famille dans plusieurs pays. Mon
grand-oncle Jakov Guilderman, prisonnier des Autrichiens a la
Premiére Guerre mondiale, a vécu tout le reste de sa vie a Zagreb,
en Croatie. Ma tante Tsiva Guilderman s’est mari¢e en 1922 a
Tchita avec un jeune prisonnier de guerre hongrois et est partie
tout de suite vivre en Hongrie. Ma meére les a retrouvés tous les
deux par la Croix Rouge en 1964.

Du c6té de mon pere, il y avait une famille trés nombreuse.
Certains ont disparu pendant la Révolution et la seconde guerre
mondiale. Mais mon pére n’a pas cherché a les retrouver.

- Vous reste-t-il de la famille en Russie ?

- Il ne me reste personne de la famille proche la-bas. Ma sceur
Galia a émigré avec sa famille il y a quelques années aux USA. Et
I’ Arménie, ou vit Elvira, est devenu un état indépendant.

- Quelle image de la France aviez-vous en URSS ?

- Jen avais une image plutét culturelle. A I’école et au
conservatoire on étudiait sérieusement la musique francaise. Par ce
biais j’avais une image assez épurée et symbolique de la France.
Et puis la littérature frangaise est trés connue en Russie et j’ai lu
des auteurs classiques frangais dans mon enfance et ma jeunesse.
Le cinéma frangais était aussi trés présent. Quand j’avais vingt
ans, il y a eu un festival de films frangais & Leningrad. Pour moi
¢’était une grande découverte. Le film qui m’a peut-étre le plus
impressionné a été le film de Tazieff consacré aux volcans. Il y

avait un autre film qui s’appelait « Les Amants de Teruel », je ne
connais pas son titre original car les films en Russie changent
souvent d’étiquette pour tout un tas de raisons. C’est une sorte de
film-ballet qui se passe a Teruel, un film surréaliste qui m’a
beaucoup marqué.

- Pourquoi avez-vous quitté I'URSS ?

- C’est assez complexe. C’est une question qu’on m’a posée
plusieurs fois dans ma vie et je ne peux jamais répondre en
quelques mots. Il y avait plusieurs raisons pour que je fasse ce pas.
D’abord c¢’était pour des raisons familiales. A cette époque j’étais
déja marié avec une Frangaise. Mes parents étaient morts depuis
plusieurs années, je n’avais plus d’attaches.

Pres de Leningrad, 1973. Quec Catherine sur la plage de Homareve.



Comment avez-vous rencontré votre femme ?

- I’ai rencontré Catherine en février 1973 pres de Leningrad. Elle
était a cette époque étudiante en russe a Minsk. Jusqu’a la fin de
I’année universitaire, on s’est rencontré souvent, puis elle est
repartie en France. Ensuite, plusieurs fois elle est revenue me voir,
il fallait aussi s’occuper des formalités de mariage qui n’étaient
pas faciles a I’époque.

ﬁ“"

Leningnad, féwier 1974. Mariage de Valény et Catherine.
- Qui a eu l'initiative de quitter ['URSS ?

- Plutdt moi. Ma femme était préte a y rester. Moi, jétais
beaucoup plus sceptique.

- Vous préfériez la France ?
- J’avais une vague idée que nous vivions dans un pays policier et
que la démocratie était en Occident. Il y avait une autre raison

aussi : un musicien doit voyager. Je ressentais trés mal le fait de ne
pas pouvoir étudier a I’étranger. Je voulais faire mes ¢tudes de
composition & Paris avec Olivier Messiaen. Je n’avais pas le droit,
cela m’a paru injuste a I’époque.

- Les formalités ont-elles été compliquées pour venir en France ?

- C’était plutdt difficile puisque que chaque cas était jugé de fagon
imprévisible. On ne savait pas a quoi s’attendre en faisant cette
démarche. J’ai été exclu de I’Union des compositeurs, renvoyé
« en douceur » de mon travail (on m’a laissé terminer mon année
scolaire). Ma musique a été interdite. Mais au moins ils m’ont
laissé partir assez vite, en juin 1974, quatre mois apres ma
demande officielle d’émigrer. J’avais demandé¢ un visa de s€jour
provisoire. Je n’étais pas déchu de la nationalité soviétique, mais il
était bien mentionné dans mon passeport que mon départ Etait
définitif.

- Comment avez-vous vécu votre départ ?

- Cela a été extrémement pénible. Il m’a été dur de quitter le
milieu, les amis, les éléves, les professeurs, les collégues. Et pas
seulement... Mon pays me manquait énormément. Au début j’ai
ressenti mon départ comme un soulagement car j'avais
I’impression d’arriver dans un pays libre. Mais rapidement je me
suis rendu compte a Paris que cette liberté avait une sorte de
revers. Il y avait d’autres contraintes qui ont commenceé a me peser
et il m’a fallu beaucoup de temps pour les maitriser.

- Le voyage lui-méme vous a-t-il marqué ?

- Oui. Sur ce sujet, Brodsky, un grand poéte émigré russe, a écrit
un poéme. Il y parle du vol du monde soviétique vers ce qu’on
pensait le monde libre. C’était une sorte de symbole, un grand
rituel. Certains le gardent comme un point tres fort de leur vie.
C’est mon cas. Il y a les adieux avec les amis. C’est une scene



émouvante. A 1’époque c’était comme des funérailles. Les gens
partaient a jamais. On ne savait pas que le régime évoluerait et que
le retour deviendrait possible. Je me souviens avoir atterri au
Bourget. Je me suis dit : « Voila, je fais les premiers pas sur le sol
libre ».

- Qu’est ce qui vous a le plus marqué a votre arrivée en France ?

- L’aspect babylonien de Paris m’a paru extrémement difficile.
C’est une ville trés dense et il y a beaucoup de monde. Ma
premicre impression de Paris est un peu la méme que celle que j’ai
eue vingt plus tard & New York, alors que j’étais déja habitué a la
vie occidentale. Je me suis senti tout petit avec un monde €norme
a cOté et au dessus de moi, avec de trés grands immeubles, des
voitures et des publicités partout. Tout cela m’écrasait
complétement. '

- Parliez-vous francais a votre arrivée ?

- Non, pas du tout. J’ai étudié I’allemand pendant de nombreuses
années a l’école et au conservatoire. C’¢tait des études tres
livresques qui n’aboutissaient pas a grand chose. J’ai appris des
milliers de mots en allemand, et je n’étais pas capable de soutenir
une conversation. Je ne devais pas étre trés doué pour les langues.
Apres, est arrivée la mode de I’anglais et j’ai commencé a I’étudier
seul.

Je n’avais aucune notion de frangais. Quand j’ai rencontré
Catherine, elle parlait russe. Donc nous communiquions en russe.
Quelques mois avant mon départ, j’ai pris quelques lecons de
francais. Comme vous le comprenez, ce n’est pas avec quelques
cours de frangais qu’on se débrouille a Paris.

Au début de notre vie parisienne, ma femme m’accompagnait
partout. C’¢était elle qui parlait pour moi. On venait ensemble
méme au Conservatoire, aux cours d’Olivier Messiaen. Catherine
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parlait trés bien russe, elle était trés patiente, et le plus important
est qu’elle aimait et continue a aimer la Russie et sa culture.

- Pouvez-vous nous résumer vos étapes les plus importantes en
France ?

- J’ai tenté le concours pour entrer au Conservatoire supérieur de
Paris, dans la classe de Messiaen. J’ai été admis, ce qui est aussi
une grande chance de ma vie. J’y suis resté quatre ans. Catherine
continuait ses études a la Sorbonne. J’avais une petite bourse du
Conservatoire. Les conditions de départ d’URSS étaient dures a
I’époque. On ne pouvait emmener ni objet de valeur, ni argent.
Nous avions droit a quatre-vingt roubles soviétiques changés par
la Banque d’état, ce qui équivalait a cing-cents francs. Mais
rapidement j’ai trouvé un «petit boulot», des heures

d’accompagnement pianistique dans des classes de danse de
studios russes a Paris, ce qui nous a aidés a survivre au début.

e s s s i — -

&u, aciit 1989. Véna, Unna, Jean, Sexge.

Puis on a déménagé partiellement car ma femme a eu un poste de
professeur de russe au lycée de Eu en 1975. Notre fille Véra est



née a Paris la méme année. Nous nous sommes installés
définitivement en Normandie en 1978. Serge et Anna sont ne€s a
Dieppe en 1977 et 1979. Une fois sorti du Conservatoire de Paris,
je n’ai pas trouvé de travail dans la région avec mon métier de
compositeur. J’avais quelques engagements pour des concerts,
notamment avec le conteur Bruno de la Salle. J’ai travaillé
épisodiquement avec lui presque trois ans comme musicien.
Ensuite, pendant plusieurs années, je n’ai eu aucun travail. Je suis
donc resté a la maison et j’al consacré une partie de mon temps
aux enfants qui étaient petits, 12 il y avait de quoi faire. Pendant
cette période, j’ai beaucoup écrit car j’avais le temps et la liberté
nécessaires pour le faire.

A partir de 1989, j’ai commencé & avoir de nouveau quelques
commandes, pour le théitre notamment. C’est cette année aussi
qu’est né notre quatriéme enfant, Jean. J’ai enseigné ensuite le
piano a I’Ecole de musique de Rouen. En 1991 on m’a propos€ un
poste de professeur animateur a I’Ecole nationale de musique de
Notre-Dame-de-Gravenchon ou, pendant huit ans, je me suis
occupé des concerts de 1’école, des animations, de tout ce qui est
la vie artistique de 1’établissement. C’est une grosse structure ou il
y a une soixantaine de professeurs et presque huit-cents €leves.
Actuellement j’enseigne a Rouen, au Conservatoire national de
Région ol je suis chargé des classes d’analyse et de déchiffrage.
J’ai aussi une petite classe de piano a 1’Ecole municipale de
musique de Mers-les-Bains.

Je consacre tout mon temps libre & la composition. Depuis une
dizaine d’années, ma musique est réguliérement jouée en Russie,
en France et dans d’autres pays.

- Vous étes parti de Russie a I’dge de trente ans. Votre vie est-elle
divisée en deux, la période frangaise et la période russe ?

- Oui, elle est divisée en deux. Que je le veuille ou non. J’avais un
ami a Paris qui voulait mettre un point a son pass¢ et recommencer
une nouvelle vie. Cela m’a paru toujours artificiel. J°ai essay€ de
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maitriser les deux, ce qui n’est pas facile du tout. Mais je crois,
chemin faisant, que ¢’est plus payant. On est moins frustré. On ne
peut pas dénigrer ni son enfance, ni sa jeunesse, méme mon
enfance qui s’est passée dans un endroit trés difficile. Les enfants
ont une vision optimiste de la vie. Il ne faut pas briser cet
optimisme de I’enfance. Sans cette vision positive, I’homme ne
peut pas vivre. On ne peut pas dire a un enfant : « Ton pays est
mauvais, assume-le ». Cela n’existe pas, un mauvais pays. Tout
dépend de la personne, de son implication personnelle dans la vie.

J’ai voulu assumer cette cassure le plus naturellement possible.
Maintenant il me semble que je 1’assume correctement. Mais
beaucoup de gens n’ont pas réussi. Je crois que cela dépend tout
d’abord des relations dans la famille. Ma femme est Frangaise,
mes enfants sont Francais. C’est par eux que je suis le plus
fortement intégré dans la société frangaise. Ensuite le travail aussi
est facteur d’intégration, mais nettement apres.

- Votre arrivée en France vous a-t-elle ouvert de nouvelles portes
sur le plan culturel ?

- Tout a fait. A Leningrad nous avons surtout été formés sous
I’emprise de la musique allemande, c’est une constante russe a
partir du 19¢me siécle. Notre deuxiéme inspiration culturelle
musicale était francaise, mais largement apres. Nous n’étions pas
des ignorants, comme on le croit souvent en France. On évoluait
dans un milieu culturellement assez riche. Nous étions musiciens,
et la pression politique nous était plus supportable qu’aux autres.
La musique étant un langage abstrait, on était plus tolérant avec un
musicien qu’avec un peintre ou un écrivain par exemple. Malgré
cela, on se sentait dans un milieu fermé.

Quand je suis arrivé a Paris, il y avait beaucoup d’étrangers dans
la classe de Messiaen, des Américains, des Japonais, des
Australiens. Cette particularité d’ouverture mondiale de Paris m’a
paru extrémement intéressante. Il y avait un autre aspect li¢ a la
personnalité de Messiaen lui-méme. Il avait une culture



extrémement riche, enracinée profondément dans le passé, et en
méme temps ouverte aux musiques extra-européennes. Il m’a
encouragé dans mon intérét pour ces musiques ainsi que pour la
musique orthodoxe que je venais de découvrir. La vie culturelle a
Paris m’a paru trés riche. On a essay¢ d’en profiter au maximum.
On a beaucoup lu, des livres d’histoire, des livres d’art, de
littérature en frangais et surtout en russe, en particulier les auteurs
russes et soviétiques interdits a I’époque en URSS. On allait au
concert, au cinéma, au musée. Catherine avait une voiture et on a
essayé de voyager en France et en Europe des que cela a été
possible. C’était un complément d’information qui me manquait
beaucoup en URSS. Il me semble, aprés plusieurs années, que j’ai
réussi a faire une fusion entre ces deux cultures.

- La musique relie votre vie en Russie et votre vie en France ?

- Qui, j’ai un métier international. J’ai eu la possibilité de
m’exprimer musicalement ici. Méme si ma musique reste russe
dans sa problématique artistique, il me semble qu’elle touche les
Francais aussi. D’ailleurs, comme je vous 1’ai dit, on me joue
maintenant régulierement en France. Il me semble que pour un
écrivain, par exemple, ¢’est beaucoup plus difficile.

- Un concert ou une personnalité vous ont-ils marqué?

- Oui, plusieurs musiciens m’ont marqué. C’est un domaine ou j’ai
vécu beaucoup de moments forts. Celui qui m’a le plus marqué est
Chostakovitch. C’était un grand compositeur russe. Sa seule
présence dans la salle me faisait trembler. Messiaen m’a marqué
par certains aspects de sa personnalité, mais pas d’une fagon aussi
intégrale que Chostakovitch.

Je peux nommer aussi beaucoup d’interprétes, en particulier
Yehudi Menuhin, lors de son passage en Russie en 1964. Il m’a
é¢normément influencé. Certains de mes amis, compositeurs ou
interprétes russes comptent beaucoup dans ma vie: des
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compositeurs comme Boutsko, Tichtchenko, Banchtchikov,
Knaifel, le violoniste Philip Hirshhorn... Dans ma grande amitié
et mon admiration pour eux, je projetais quelque-chose de moi-
méme.

En ce qui concerne la musique occidentale, j’ai été trés
fortement marqué dans ma jeunesse par Alban Berg. Notre école
était trés allemande. Cette musique m’a marqué a vie : Bach,
Beethoven, Mozart, Haydn, Schubert, Schumann, Brahms,
Mahler. Ils sont toujours avec moi.

- Quels sont vos écrivains préférés ?

- Certains auteurs sont avec vous toute votre vie. D’autres vous
marquent a un moment précis. Apres, vous vous en détachez. Si on
me demandait dix noms de la littérature russe, je dirais
Pouchkine, Lermontov, Tolstoi, Tchekhov, Dostoievski,
Boulgakov, Platonov, Soljenitsyne, Pasternak, Mandelstam. Il y en
a d’autres.

- Y a-t-il un ouvrage particulier ?

- Parmi les livres qui m’ont le plus marqué, il y a Maitre el
Marguerite de Boulgakov, par son aspect fantasmagorique,
Tchevengour de Platonov, par sa profondeur populaire, Le
Pavillon des cancéreux de Soljénitsyne et Tout passe de
Grossman, par leur humanisme aigu, les derniers récits de
Tchekhov, et beaucoup d’autres.

Il y a aussi la littérature étrangeére. Toute ma jeunesse s’est
déroulée sous I'influence de Thomas Mann. Aprés, ¢’était Hesse,
Boll, Remarque. Jeune, j’ai aimé Cent ans de solitude de Marquez.
Kafka et les poetes Lorca et Rilke m’ont aussi beaucoup marqué.
J’ai mis en musique plusieurs poemes de Lorca traduits en russe.

- Si vous n'étiez pas parti, pensez-vous que volre vie aurait été trés
différente ?



- Oui, je vois & peu prés a quoi elle ressemblerait. Je rencontre
maintenant mes amis, je vois ce qu’ils sont devenus. Je vois ce que
j’aurais pu devenir la-bas. Probablement j’aurais eu beaucoup
moins de difficultés dans mon métier, puisque j’avais a mon
départ une bonne situation professionnelle. Je serais placé plus ou
moins haut dans I’échelle sociale. La vie de mes amis a €té peut-
étre un peu moins tortueuse que la mienne. En méme temps je me
sens plus a I’abri en Occident. La situation politique et
économique se dégrade vite en Russie.

&n gare de Minsk, 1990. Dépant en famitle peur Mascou.

- Qu’avez vous gardé de la Russie ?

- Enormément de choses. On ne se refait pas, on nait avec un
visage. Il y a la possibilité de couper completement et d’essayer de
refaire son identité, comme une opération de chirurgie esthétique,
si vous voulez. Pour certains cela réussit, pour d’autres non. Moi

j’ai vu que je ne réussirais pas. Il y a une autre solution, celle de ne
pas couper les ponts avec le passé. C’est ce que j’ai choisi. Je suis
donc resté avec mon arriere-fond que je revendique. Vous voyez,
ici il y a beaucoup de livres russes. Apres une journée de travail en
francais, j’arrive a la maison et je me plonge dans ma culture. Il y
a donc une sorte de dédoublement, un déchirement. Ce n’est pas
vraiment confortable, mais enfin on fait avec. Au moins cela suit
la logique de ma vie. J’ai vécu trente ans la-bas et cela ne s’efface
pas.

- Quels contacts avez-vous gardés avec votre pays ?

- I’ai toujours pensé que les amitiés de I’enfance et de la jeunesse
sont trés importantes. J’ai donc tout fait pour ne pas couper les
liens. Quand je suis parti, ¢’était difficile. Le pouvoir ne voulait
pas de gens comme moi, j’étais un traitre. Jusqu'a la perestroika
les contacts étaient compliqués et beaucoup de ceux qui étaient
restés la-bas avaient peur de me rencontrer et méme de m’écrire.
C’était une sorte d’examen pour eux : accepter ou ne pas accepter
les contacts avec moi. Maintenant c’est beaucoup plus facile. Les
gens ont beaucoup changé. On rejoue ma musique en Russie et
nous y allons en moyenne une fois par an. Il est évident que
beaucoup d’anciens contacts de ma jeunesse sont renoués a
nouveau. Nous nous sommes fait beaucoup d’autres amis dans la
nouvelle génération de musiciens. Les Russes voyagent beaucoup
plus facilement maintenant, et nous les recevons souvent chez
nous.

- Comment voyez-vous la Russie, comme un tout ou une réunion de
plusieurs identités ?

- Voila la question. Moi, je suis plutdt partisan de I’intégration.
Jestime qu’on a vécu un véritable internationalisme, au moins
dans le milieu des musiciens de Leningrad dans lequel j’ai évolué.
Il y avait des Kazakhs, des Arméniens, des Juifs, des Géorgiens,



des Russes, des Ukrainiens... Tout cela faisait une sorte de melting
pot. J’ai le souvenir de relations assez harmonieuses entre toutes
ces nationalités dans le milieu musical.

Cette relation était bien siir basée sur la propulsion d’une culture
de type européen vers ces peuples. Ce phénomeéne a été remis en
question plus tard. Mais on était tous au service de la musique. Et
il est possible que ce schéma de la musique classique européenne
ait ¢été le seul dans lequel cette intégration internationale était
possible. Je vois difficilement comment on aurait pu s’identifier
autour de la musique kazakh par exemple.

Les luttes des minorités ont commencé, du moins de fagon plus
visible, a partir des années soixante-dix. Cette lutte menait a cette
division qui s’est réalisée aujourd’hui. Quelles seront ses
conséquences, je ne sais pas.

- Quelle image avez-vous de la Russie actuelle ?

- Trés négative. On en parle souvent a la maison. On a
I’impression que le pays se désagrége. On a beaucoup de
compassion pour les gens et beaucoup d’inquiétude pour le futur
politique de la Russie, et du reste du monde aussi, car tout est lié.

- Vous avez une meilleure image de la Russie d’avant, ¢ est-a-dire
de I'URSS ?

- C’était un pays beaucoup plus prospere, plus paisible. Il y avait
une sorte de cohésion sociale, méme s’il y avait énormément de
problémes d’ordre politique liés en partie & un passé difficile qu’il
fallait assumer.

- Qu’espérez-vous pour la Russie ?

- Je me dis que les grandes nations ne meurent pas. Elles peuvent
se transformer. C’est donc le seul espoir. Je crois qu’un pays n’est
pas mort tant qu’il conserve son identité culturelle.
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- Avez-vous des contacts avec d’autres émigrés ?

- Oui, énormément. Mon époque a été une période d’exode surtout
culturel. Il faut dire aussi que les musiciens russes étaient assez
prisés en Occident, donc ils partaient facilement, malgré toutes les
difficultés que cette démarche impliquait. Nous sommes un peu
partout en Europe et aux Etats-Unis. Ce sont des gens que je
comprends trés bien parce que nos destinées sont semblables.
Nous nous comprenons peut étre parfois plus facilement qu’avec
des amis ou collegues qui sont restés en Russie. Mon meilleur
copain de classe, Slavik Osipov, vit maintenant & Rome. On
s appelle souvent.

- Pensez-vous avoir une identité particuliére ?

- Oui, tout a fait, parce que notre vie est un peu cassée en deux.
Cela fait une sorte d’identité, identité dans cette cassure-la. Quand
je vais en Russie, on ne m’identifie pas vraiment comme un Russe.
Quand je suis en France dans mon milieu de travail, je ne
m’identifie pas complétement comme un Frangais.

- Pour vous, de quelle nationalité sont vos enfants ?

- IIs sont a 90% Frangais, avec une sorte de zone d’ombre que I’on
ne peut pas vraiment controler, ou leur passé est toujours la
génétiquement. On ne sait pas de quelle fagon cela peut se
manifester, culturellement, linguistiquement... Mais actuellement
ils sont plutdt bien intégrés dans la société francaise. Véra prépare
un CAPES d’allemand a Paris. Serge est en licence de droit a Lille
et Anna en licence de lettres a la Sorbonne. Jean est encore avec
nous, il termine son école primaire.

- Que penseriez-vous si vos enfants partaient vivre en Russie ?

- Je considérerais cela comme une catastrophe. Actuellement, au



bout de quelques jours dans ce pays, je veux revenir en France,
parce que le pays me semble traverser vraiment une sale période.

- Quel est pour vous le bilan de toutes ces années ?

- Quand on me pose des questions sur les mariages mixtes,
’émigration, je dis que c’est difficile. On prend beaucoup de
risques, mais c’est trés enrichissant. De nombreux mariages mixtes
ont mal tourné. Jestime que je n’ai pas perdu. Quand on m’a
rejoué pour la premiére fois en 1989 a Saint-Pétersbourg, les gens
sont allés voir ma femme et 1’ont remerciée pour moi. C’est
significatif. Je ne me sens plus du tout malheureux quand je
rencontre mes amis d’autrefois restés en Russie. J’ai fondé une
famille, j’ai maintenant un travail intéressant, et j’ai eu la
possibilité d*écrire beaucoup de musique.

- Enfin, quel est pour vous le symbole de la Russie dans laguelle
vous avez vécu ?

- Peut-étre certains gestes de la bonté humaine que j’ai rencontrés
étant gamin. Il y avait beaucoup de gens qui étaient extrémement
généreux. Ils n’étaient pas riches, mais c’est cette générosité qui
m’attire plus que tout le reste.

- Vous n’avez pas retrouvé cette générosité en France ?

~ Non. Le systéme en Russie était totalement différent. Il n’était
pas basé en premier lieu sur I’argent. Les gens n’y ¢taient pas
attachés de la méme facon qu’en Occident, ils étaient peut-Etre
moins individualistes. En contrepartie ils étaient divisés par la
peur. Ce n’est pas la méme division... o

© V.Arzoumanov, 2000
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Union des compositeurs
RSFR
Organisation de Leningrad

190000, Leningrad, rue Herzen,
45

Téléphone 311-35-48
20.02 90 N° 103

Cher Valery Grantovitch !

Nous vous annongons que, sur décision de la Direction
de I’Union des compositeurs de Leningrad du 16.02.90, et
a I'unanimité, vous é&tes réintégré comme membre de
I’Union des compositeurs d”URSS et, bien siir, de I’Union
des compositeurs de Leningrad. Etant donné que désormais
I’Union des compositeurs de Leningrad peut décider
légalement des questions d’admission et de réintégration,
nous vous adressons nos trés sinceres félicitations a
I’occasion de la justice enfin rétablie et de la liquidation
d’une  des  tristes  conséquences de  I'époque
de «stagnation».

Nous vous souhaitons de nouveaux et grands succes
artistiques et espérons sur votre participation active dans
Pactivité créatrice de 1'Union des compositeurs de
Leningrad.

Avec mon respect.

Le Président de I"Union A. Petrov
des compositeurs de
Leningrad
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