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Le pari dangereux
du compositeur
Alemdar Karamanov

par Valery ARZOUMANOV

u firmament de la musique
russe d’aujourd’hui brillent
beaucoup de noms de
compositeurs. Sans entrer
dans des considérations
stylistiques, on  peut
distinguer deux groupes de taille inégale:

1- les compositeurs soviétiques officiels,
autrement dit ceux qui, au cours des
décennies passées, ont été systématiquement
soutenus par le pouvoir. Leurs noms,

15F -

inculqués par la toute-puissante machine de la
propagande officielle, sont bien connus a Ia
fois du public et des professionnels. Citons T.
Khrennikov, A. Petrov, R. Chtchedrine, A.
Echpai. Ils constituent 1’establishment
soviétique.

2- le petit groupe des “intellectuels
musiciens™ connus depuis les années 60
comme Ia “fronde”. Parmi eux on peut
nommer entre autres A. Schnittke et
E. Denisov, S. Goubaidoulina et A. Pirt,
A. Knaifel et V. Sylvestrov. Ces musiciens
tellement divers ont depuis longtemps attiré
I’attention de 1'Occident et ont été mis &
I’honneur de manigre inespérée par le
sentiment pro-occidental véhiculé par la
perestroika.

On a déja écrit beaucoup a la fois sur
I’avant-garde et sur la musique officielle.
C’est donc une autre catégorie de musiciens
de cette génération qui m’intéresse i présent.
Il s’agit de ceux qui, aprés un début de
carriére brillant et solide, n’ont pas voulu (ou
n’ont pas pu), pour toutes sortes de raisons, se
maintenir & la surface, aussi bien en Occident
que dans leur patrie.

Suite d la page 11

—  ‘Editorial
DE L’ORIGINALITE

par Bernard DESGRAUPES

abbi Pinhas de Koretz s’adressait
un jour a ses disciples en ces
termes: “ Qu’'un homme entame
guelque euvre vraiment grande,
il n'a pas lieu de craindre que
quelqu’un d’autre soil capable de

Iimiter. Mais si son eeuvre est enlreprise, ail
contraire, avec la seule idée que nul ne puisse
Uimiter. ¢’est alors qu’il aura abaissé la
grandeur au plus bas étage, et donce tont le
monde saura faire ce qu’il fait.” (1)

Ces sages paroles, si elles avaient été
écoutées par le monde de la création musicale
de ce sidcle, auraient peut-&tre permis d’éviter
bien des malentendus et de stériles querelles.
Le probleme de I'imitation ou de I'originalité
s’est pourtant posé avec une acuité sans
précédent depuis la fin du sidcle passé et a
empoisonné durablement 1’évolution de la
musique.

Suite a la page 3

N° ISSN: 1164 - 5474

MUSIQUE
LANGAGE
FOLKLORE

par Patrice SCIORTINO

a musique est-elle un
langage?

Si on considere
qu’appréhender et
communiquer  un
phénomene mental &

1’aide d’une sémiologie sonore peut étre
qualifié de langage, alors la musique en
est un.

Mais si on prétend qu’un langage,
pour &tre ainsi qualifié, doit analyser,
organiser, ratifier et représenter d’une
maniére absolue une pensée qui, de ce
fait, deviendrait une, commune et
signifiante pour tout interlocuteur
éventuel, alors la musique n’est pas un
langage. '

Cette déclaration qui pourrait
paraitre infirmante valorise pourtant son
objet.

Suite a la page 9




Suire de la page 1

Je citerai, sans prétendre &tre objectif,
uniquement les noms de ceux dont j'ai eu
l'occasion de connaitre la musique: les
moscovites Youri Boutsko et le défunt
0. Tchargueichvili, G. Oustvolskaia et
T. Voronina de Leningrad. On peut également
citer le compositeur Alemdar Karamanov,
originaire de Simféropol (1.

La biographie de Karamanov est en
apparence des plus simples. Il a 57 ans, il est
né a Simféropol et a mené ses études de
musique au conservatoire local. Il a étudié le
piano et la composition entre 1953 et 1958 au
Conservatoire de Moscou dans les classes de
V. A. Nathanson et S. S. Bogatirev, puis de
1959 & 1964, avec quelques interruptions, il a
fait “l'aspirantoura” @) avec D. B. Kabalewski
et T. N. Khrennikov. Depuis 1965 il vit
réguligrement a Simféropol. Il est membre de
I"Union des Compositeurs. Le pére du
compositeur a été victime de la répression de
1936: il est mort dans un camp (suivant le
témoignage de M. Zeiger, un des rares éleves
de Karamanov).

J’ai sous les yeux la liste des ceuvres du
compositeur: 19 symphonies, 5 oratorios, des
ouvertures, des suites, des cycles d’ceuvres
chorales, des quatuors et autres ensembles;
musique de chambre, piéces pour piano,
musiques de films, musiques de scéne etc...

L’épisode-clé de la carriere du
compositeur est sans doute sa “fuite” de
Moscou pour Simféropol en 1965. Qu’est-ce
qui a poussé un auteur de trente ans déja
renommé, encensé par la critique (en
particulier par des articles de G. Sviridov et
A. Schnittke), ayant eu un ballet monté au
Malegot (3 ainsi que plusieurs premiéres
symphoniques, & quitter la capitale 7 Il n’est
pas ordinaire dans les années soixante de
laisser tomber pour un oui ou pour un non
une carriére moscovite déja bien engagée.

Pourquoi Karamanov a-t-il éprouvé le
besoin de cette sorte de réclusion? Est-il
possible pour un compositeur de se
développer pleinement hors de tout contact
avec le milieu musical?

Loin des yeux, loin du cceur. On cessa
de jouer les ceuvres de ce compositeur déchu
du monde musical de la capitale. Bien pire,
dans la conscience commune, I'image méme
du compositeur a fini par se déformer. Son
talent musical phénoménal — sur lequel, par
le passé, couraient toutes sortes de légendes
au Conservatoire — tomba dans 1’oubli: les
rares informations qui parvenaient sur ses
recherches laissaient perplexe; ses ceuvres
présentées au piano paraissaient en marge du
courant officiel. Aprés vingt ans d’absence on
ne garda plus de lui & Moscou que I'image
d’un original de province et d’un

mégalomane au caractére peu accomodant.
Le rédacteur en chef de la revue “Sovetskaia
Musika”, Y. Korev formula sans ambiguité en
1988 I’opinion officiellement répandue: “JI
vit loin des événements et se développe dans
le vide... Il fait partie de ceux qui sont loin

du monde”. Et encore: “Dans les premiéres
auvres de Karamanov, j' ai éié frappé par
une espece de bouillie éclectique, de
romantisme banal” . g

Face a des critiques aussi peu
bienveillantes, le compositeur ne réagit
pratiquement pas. Il ne se défendit pas mais
ne changea pas non plus d’attitude. D'ailleurs
le pouvait-il?

Moscou est une ville unique et la vie y
est trépidante: il y a beaucoup de
compositeurs et, i cette époque, la musique
officielle s’élevait rapidement vers les
“hauteurs du brejnevisme” (),

Une des rares interviews de Karamanov
fut publiée par la musicologue moscovite M.
Rachmanova. A la question: “pourguoi avez-
vous laissé tomber votre carriére a
Moscou?”, le compositeur répondit: “la
cause fondamentale est certainement une
crise intérienre...”

Une crise intérieure 7 Mais pour qui ?
Pour Karamanov ou pour la musique
soviétique ou pour la musique mondiale en
général? Le compositeur, ¢’est clair, n’est pas
allé au bout de son propos. Il craint de se
dévoiler, pratiquant I’autocensure jusqu’a
I’anéantissement.

e m’appelle  Alemdar

Karamanov. J'ai 57 ans. Dans

nia jeunesse on nie considérait

comme le “chef de file des
modernistes moscovites™

Je possédais un “talent fort et
original” . Il 'y a un quart de siécle je
siis refourné a Simféropol, ma ville
natale, car je ne voulais pas courber
Iéchine devant la médiocrité, me
montrer complaisant, serrer les mains
sales des affairistes de la musique et
supporter les regards vénéneux de
traitres de tous poils.

J’ai toujours entendu et je continue
d’entendre la musique en moi. Je
#’enfante pas comme vous autres des
partitions factices qui ressemblent
plutét a des livres de comptable, Je
n’entre pas dans vos jeux politigues
pervers. Je n’ai rien a voir avec vos
meneurs entiérement vendus el sans
scrupules. Pour moi votre science
musicale est insignifiante et vos
problémes sont ridicules.

Je suis parti parce que je redonltais
de i’ étouffer dans votre conformisme
stérile et fétide. Je crois en la vie, en
I'étre humain en chair et en os et en
ses sentiments. J'ai foi en ce que je
vois et j'entends. Je voulais respirer
un air léger et libre, contempler un
ciel qui ne soit pas encombré
d’immeubles, voir des étoiles
normales et des visages d’hommes
normaux, une nature normale. Je
veux entendre ce qui me plait, a moi,
et pas a vos petits chefs et leurs

larbins. Je suis parti pour ne pas
gaspiller mon temps précieux et pour
fenter d’écrire ce que le destin veut
me faire entendre.

Peu m’imporie que je vous paraisse
anormal,

Moi qui suis mi-turc, mi-russe, j'ai
écrit a Simféropol, dans I obscurité et
une quasi misére, de grandes ceuvres.

J'ai mis dans ces partitions foute
ma vie.

C’est en ces termes qu’a mon sens il
faut interpréter la fuite de Karamanov et la
production musicale qui en est résultée.

e déclarer génial est une chose

facile, avoir pleine conscience

d’étre un génie également. Mais

faire la preuve de son génie, voild

qui n’est pas donné a tout le monde.
I1 faut y consacrer toute sa vie.

C’est probablement 1a que réside le.
véritable pathos intérieur de tout 1’étre
karamanovien. C’est sans doute au nom de
cela qu’il a sacrifié tout le reste: carriére,
réputation, famille, “L’homme ne vit pas
seulement de pain...” )

Abnégation et refus du compromis
depuis longtemps oubliés...

Le malheur, c’est qu’un compositeur
qui s’échappe dans les sphéres éthérées doit
aussi vivre et assumer son existence dans le
moende concret,

Le cheminement du compositeur a
probablement ¢été le suivant: fuir les gens
meéne A la liberté et Ia liberté conduit & une
création profondément authentique. Affranchi
de I’étre concret, de toutes les petites miseéres
quotidiennes, des jalousies moscovites, la
liberté a fait de lui un “otage de I'éternité”,
suivant I'expression de Pasternak ©).

Tout 1’acquis antérieur - musique
classique, modeme - n’est plus que moyen.
L’objet de la création, ¢’est I'homme. Son
destin, & travers soi-méme, devient soudain
ouvert, sans rapport avec les autres et par la-
méme essentiel.

Mais au-dela de I’homme, il y a la
religion et la nature,

“... jJe voudrais exprimer par ma
musique, dit le compositeur, le retentissement
cosniique que chacun peut entendre en
contemplant des montagnes, la mer ou, plus
encore, le ciel étoilé” .

Comment donc se présente la musique
de Karamanov, cette “bouillie éclectique™
Les qualificatifs de Y. Korev, rencontrés plus
haut, correspondent dans 1’ensemble a la
réalité. La musique de Karamanov vit
effectivement hors de ce temps et de cet
espace qui sont si parcimonieusement
consentis & I’homme moderne. Alors que sur
son passeport on avait refusé d’apposer le
tampon lui accordant le droit de résidence a
Moscou, il a su se trouver une place dans
I’histoire mondiale de la musique, celle




d’Europe comme celle d’Asie.

Par son refus de se situer dans un cadre,
il est pleinement européen. A I'instar des
autres grands rebelles, de Beethoven a
Berlioz et Bruckner, de Mahler a Berg et
Chostakovitch, une lignée évidente meéne de
Rimsky-Korsakov et Tchaikovsky 2
Rachmaninov et Karamanov,

Mais simultanément il y a chez lui une
sorte de “méridionalité”. Le fantastique et le
luxe des Mille et Une Nuits sont présents
quelquepart eux aussi. Le sens du tragique de
Karamanov est trés peu conforme par sa
théatralité évidente. Le compositeur décrit en
quelque sorte (non sans humour) ’univers
méme se métamorphosant constamment en
une chose ou une autre. Le théitre épique
d’Inde et de Bali se laisse apercevoir derriére
cette trame organisée et ressentie, semble-t-il,
de maniére totalement européenne.

L’Europe et 1’Orient. Synthése des
contraires, non pas comme résultat d’une
science acquise ou d’emprunts, mais
provenant “génétiquement” de son é&tre
propre. C’est 1a que réside probablement
’unicité de ce musicien. Karamanov est large
et généreux. La réserve, la circonspection ne
lui sont pas naturels. C’est un auteur
véritablement baroque. Sa fascination pour
Rachmaninov cohabite chez lui avec son
intérét pour Luigi Nono. Ce n’est pas 1a un
appétit omnivore mais un type particulier de
logique. Une logique du rassemblement.

Le fluide créatif de cet “anachoréte” est
étonnamment léger, épidermique. Tous les
genres lui conviennent. De la fugue il passe
avec insouciance & l'opérette, de la pitce
pédagogique pour piano i un cycle
gigantesque en six symphonies qui dure plus
de deux heures. Sa technique ne connait pas
de limites.

La méthode compositionnelle de
Karamanov me semble analogue & celle
d’Olivier Messiaen. Le mé&me langage
mélodico-harmonique  original, ne
ressemblant & rien d’autre mais plongeant
néanmoins ses racines dans les couches
profondes de la musique classique. Le méme
étagement brillant de plans sonores lié (la
chose est rare) & une perception des sons
chaleureuse et multicolore et & une
respiration mélodique ininterrompue. La
méme tentative d’organiser le vertical en un
systeéme personnel et original. Ce que le
compositeur nomme “hyperphonie” ou
“supertonalité”. Il en révéle I’essence ainsi:
“les cellules mélodigues, harmoniques et
rythmiques se superposent les unes aux
autres avec des intervalles de déplacement,
Un décalage calculé avec précision...”

L’essence de cette constitution
personnelle de nouvelles formes est, & mon
avis, l'arbitraire. La toute premiére
impression est si forte que peu imperte en
combien de parties et pour combien de temps
coulera ce flot musical sans fin qui balaie tout
sur son passage. Peu importe aussi la matiére
qui I'incarne.

Toute 1'ceuvre du compositeur de la
période post-moscovite se réfere a la religion.

Ses symphonies ont des sous-titres de
caractére chrétien: “Par le sang de
I’agneau” (symphonie n°15), “Bienheureux
les morts” (symphonie n°16) etc... On peut
supposer que le contact de la Bible et de Ia
morale évangélique ont effectivement plus
d’une fois apporté une aide au compositeur
sur son chemin épineux. Mais en méme
temps le catalogue de ses ceuvres ne témoigne
d’aucune résignation. I1'y a 1a comme un défi.

Karamanov est religieux en ce sens
qu’il est un compositeur. Fanatique insensé
d’une seule et unique idée, la création.
Comment réagit I’Eglise moderne face i de
tels cas? Je ne suis pas & méme de juger. Je
pense cependant que dans les profondeurs de
la culture ecclésiastique multiséculaire le
compositeur a effectivement énormément
puisé.

Dans 'histoire de Ia musique il y a des
écoles et il y a des solitaires. Aux premiers il
est donné de s’unir, de créer des courants,
d’influer activement sur leur entourage. Les
autres vivent en quelque sorte pour eux-
mémes. Isolés du monde, fouillant
éternellement en eux-mémes, “dans leur
niche”, ils se montrent finalement trés
souvent pas moins ufiles a I’humanité.

On n’entend plus la musique de
Karamanov, ni dans son pays ni en Occident.
Il n’y a aucun disque et les éditions sont peu
nombreuses. Jusqu'd présent il n’a pas été
possible de faire entendre au grand public ne
serait-ce que des “lectures” de ses
symphonies. Il n’existe presqu’aucun travail
critique, [l me semble que les musiciens
devraient multiplier les efforts pour faire
connaitre un auteur aussi original. Qui sait,
peut-&tre 8" agit-il du Ives soviétique.

Dans la lutte sans merci que se ménent
les tendances musicales en Occident et en
Russie, je pressens que le nom de Karamanov
pourrait bien un jour &tre utilisé comme
précédent, afin de servir des buts purement
politiques. Les affairistes de tous poils, qu’il
avait fuis en son temps, peuvent étre tentés de
faire carriere sur son nom, de lutiliser pour

se tailler des parts du géteau du pouvoir
musical, dans la nouvelle répartition dont
nous sommes aujourd’hui témoins.
Souhaitons en fait qu’il n’en soit rien.

Il est temps de dresser un bilan
concernant Karamanov. Est-il heureux? A-t-il
gagné son pari dangereux?

Certainement oui et non.

QOui car, au prix - je suppose -
d’énormes efforts, il a réussi A écrire tous ces
opus. Le compositeur est resté fidele 2 lui-
méme et aux idées forgées dans sa jeunesse.

Non car, vivant dans un environnement
qui n’est pas & la hauteur d’un musicien de sa
classe, il ne pouvait que perdre ses forces
précieuses et son temps pour assurer le “pain
quotidien” que ses collégues regoivent sans
effort depuis leur jeunesse. En outre il était
privé du contact davec ses pairs qui malgré
tout continuaient d’exister et d’écrire pendant
ces années irrémédiablement sombres.

S’enfermer pour écrire. En vivant sur
son acquis immédiat, Partiste, blessé par le
monde, peut, me semble-i-il, travailler
quelques années dans la solitude. Mais
ensuite si sa création ne se réalise pas devant
le public, 'impulsion s’affaiblit et le contact
avec le monde se perd. Il y a, il est vrai, des
exceptions,

Rappelons la phrase du compositeur:
“un décalage calculé avec précision...”

Valery Arzoumanov
(traduit du russe par B. Desgraupes)

(1) Capitale administrative de la Crimée.

(2) Stage de 3 ans, aprés des études supérieures,
permettant d'enseigner dans les conservatoires supérieurs
du pays.

(3) Malegot est I’ancien nom du théatre Malii, petit théitre
de I'Opéra de Leningrad. C’est une salle aussi prestigieuse
que le Kirov: c’est 13 entre autres qu’eut lien, en présence
de Berg, la création de Wozzeck en URSS.

(4) Allusion aux Hauteurs Béantes de 1'écrivain Alexandre
Zinoviev.

(5) Deutéronome VIII, 3.

(6) Allusion & une phrase fameuse de Boris Pastemak: “/e
créateur est otage de I éternité ei prisonnier du temps”.

Liste des principales ceuvres
d’ Alemdar Karamanov

Orchestre:

19 symphonies: n°1 (1954), n°2 (1956), n°3
(1956), n°4 *“Mai” (1956), n°5 “Lenine”
(1957), n°6 Sinfonietta (1957), n®7 (1958),
n°8 “Classique” (1960), n°9 “Libération”
(1963), n°10 “Jeunesse du Monde” (1963),
n°11 (1965), n°12 (1974), n°13 “America”
(1975), n°14 i 19 cycle de 6 symph. d'une
durée totale de 160" intitulé “Poeme de la
Victoire™ (1976-1983). Suite d’orch. Les
Danses Héroigues. Ouvertures: Héroique
(1964), Ouv. de Féte (1964), Crimée (1982),
Printemps (1983).

3 concertos pour piano et orch. (1938, 1961,
1968), 2 conc. pour violon et orch. (1961,
1964), Capriccio oriental pour vin et orch
(1961), concerto pour trompette et orch. de
jazz. 5 oratorios pour cheeur, solistes et
grand orchestre.

Ballets: Plus fort que I’amour (1961},
Source d’ amour, Monde étincelant.
Musiques de film: Le fascisme ordinaire
(1965), Stratégie de la victoire (1985).

Musique de chambre:

Cycles de mélodies pour voix et piano: Les
éloiles, Chansons africaines, A toi, Ballade.
3 quatuors i cordes, Romances pour quatuor
et piano, Musigue pour violoncelle et piano
(1962), Musique pour violon et piano
(1962).

Piano seul:

(Euvres de jeunesse: 4 sonales, préludes,
études, rondo (1953-1960)

Musique n°l, Musique n°2 (1962),
Prologue, pensée et épilogue (1964), 15
Fugues concertantes (1964).




